第章 幸福和幸福感

——写在看房的路上

经历过中国房市疯涨的二十多年，国人思维定式便是房子买到手，肯定涨，即便是一两年的横盘甚至二手房价的下跌事实摆在那里，仍然抑制不住买房的冲动，“房住不炒”的国家定调，就像一次次的“调控”、“限购令”一样，被百姓们当做“正话反说”，只要有钱，买房，是最佳投资渠道。的确，股市疲软多年，存款利息也逐渐下降，最近的理财产品也遭遇了严厉的寒冬。这对于善于攒钱的国人，的确也只有房产投资一条路了，至于创新创业，那似乎跟咱老百姓八竿子打不着的事儿。“创业即失业”，早就成了很多民众的口头禅，精致的很。

周六一早，岳母来电话，说是老家表姐来了，于是大姨子和媳妇都陆续赶来，我把车子停下，便独自信步登山娱乐。站在小区后边的山梁上，极目四望，整个滨海包括佛山、海湾、阳城、仙山顶峰等历历在目。而四目所及，都是楼房：最远处的最高的建筑是天海中心，眼前的是涨海区第一高楼的连心天地，佛山九峰像长龙卧波于高矮起伏的楼宇大海中。九百万人口的滨海，能消化掉这么多房子吗？据说，西方发达国家的城镇居民的房产拥有比为65，而我们的却是99，我们工资房价比、租售比、空置率等都处于一个很不健康甚至危险的数值，土地国有化的我们，购买的仅仅是70年的房屋使用权，房产的属性基本改变为金融产品属性，把老百姓的钱，甚至几代人的钱，都提前收割了不说，还收割到了未来若干年。我看到的不是一座座高楼，而是一个个空中海市蜃楼，三十几四十几甚至五六十层的居民楼，每户分摊的土地有多大呢？怕是要用平方厘米、平方分米来计量了。房地产，真是一个神奇的东西！

眼前的永闯都会中心，曾经在2018年开盘几分钟秒光，可谓是奇迹！如今房价下降了不少的义山，据说销售一般；连心天地的空中花园楼盘，号称北方第一，也销售冷清，价格却是奇高；鲁成的别墅洋房，据说卖光了，虽然其价格不是一般市民能够接受的。从天海中心到脚下鲁成，似乎标注了一窜数字：12万、4万、3万、2万、3万、3万、4万……一平米的价格，从前海一线的滨海中心、涞杨路八号到南区、青山区、佛山后、涨海、鲁成，只有远处的阳城、黑水区的楼价据说还有不过万的，同样大卖的有一海之隔的维可多湾，这几天8900的价格吸引不少刚需上车，降价，势在必行，否则，回款无望的地产商，真的就会像月州的那个开发商一样，把住户的房子全部抵押给了银行，然后跑路。

路遇一家三口登山，却被四五只恶犬狂吠阻拦，我挥舞手中“仙山棍”，挂动风声冲了上去，想必沉重的龙头打在狗头上，肯定是脑浆并列。四五只恶犬分散逃命，一只个头大点儿的竟然跑了几步停下来继续冲我狂吠，我捡起一块石头扔了过去，打中了他的腰部，疼的它嗷嗷大叫，转瞬消失在草木中。“狗怕恶人”，那个自杀的成都大学党委书记也应该知道这个道理的。真的不是我们病了，而是这个社会或者说我们的周边环境出现病变甚至癌变，我们要原谅病人放过自己的同时，更应该尽一己之力，剔除病人身上的病灶，哪怕是剔除一颗癌细胞，而不应该听之任之，一走了之或者以自杀的方式离去。六君子的血，没有唤醒国人，相反，却被做了血馒头治疗痨病，以及被扔到身上的烂菜叶臭鸡蛋。

回到岳母家，三个女人一台戏，加上丈母娘，我的脑袋嗡嗡的响。吃了几个包子，就躺下休息，她们四个继续乐此不疲地东拉西扯。直到下午三点，妻子提议出去运动一下，于是我直接驱车来到了太活山。秋染山林，游人不绝。妻子拒绝了我爬山的建议。我曾由此上上，去石山、楼山，那也是很多年前的事情了。

三面青山环绕，一面俯瞰月州湾，妻子对这里的房子又产生了兴趣。可惜，都是小产权，卖的不多。而且，那一大片的灰色别墅因为手续不全都被停工多年了，而相邻的那片红色别墅，我去年骑车来过，门口保安说，只住了一个女人和一条狗，其他别墅也都空置破败。仔细看看的确如此。朋友在此处的小产权别墅也拿到了一笔补偿款搬走了，只有太活郡、洪湖、新河的联排、叠拼、合院在售，价格高居不下，不是普通工薪阶层能够涉足的。

次日，去高新区尚湖湾看房，这是提前说好的了。其实，去年就去过，很满意，可惜的是没抢到手。如今有12套推出，便就过去看看，结果还是去年看到过的房子。更为有意思的是，一直希望我们去买房子的朋友就住在这个楼的旁边二十米处！各方面都挺满意，可是想想三四十公里的通勤，还有环湾高速的拥堵，还有九年退休的我脑袋都炸了。再说270万啊，交首付，还贷款，三百多万没有了，累不累呢？儿子说，两个老年人，一百平的大房子躺不开啊？言外之意，别折腾了。可是，钱留在手里，又能如何提高生活质量，或者说提升辛福指数呢？

人啊，总是在欲望中痛苦地挣扎。成功、幸福以及幸福感，真的不是关联度很高的三个概念。

成功的衡量标准，无非用金钱权利这两个最为普遍的标准来衡量，可惜在我的身边，有几个有钱人的钱是通过努力奋斗艰苦创业得来的呢？有，但是真的不多，大多还是以某种不好言说的形式转化而来的；至于权利，也就是职务，我真有时候怀疑那些提拔起来的所谓领导到底有什么过人之处，除了逢迎拍马请客送礼，很少是凭借自身工作能力或者为人水平而得到提拔的，看看那个“向我看齐”的自首警界高官，你也就应该明白大概了。

成功的人幸福吗？不见得：这些年抑郁症自杀的高官，进监狱的“双面人”，枚不胜举。还有那些有钱人，除了在女人身上、奢靡消费上寻求短暂的快乐或者“自证成功”的行为上，还有什么幸福吗？鸡鸣狗跳，一地鸡毛的太多。至于吸天价烟，喝天价酒，那和吸食毒品带来的暂时幸福感是一样的，幸福感，绝不是幸福。

谁是幸福的？欲望最低的人是最幸福的。比如，几乎没有收入的我的八十八岁大姨，独自一个人居住，儿女不孝，很少有来看望她的，可是，她能在街头看一眼儿子孙子，就能幸福很多天，吃一口外甥送来的放得长了毛的月饼点心，仍然甜到了心里，至于外甥送来的几百元钱，她都觉得“花不了”！

同样幸福的还有我的母亲，85岁了，每个月看到儿子回家，陪她喝一杯老酒，吃一口他亲自种植的炒菜，她就幸福的不得了。说起每个月接近二千元的父亲带给她的抚恤金和她的养老保险每年递增，她更加幸福——她要努力活着并且活好，争取攒下十万元以后再大方点儿花钱。文盲的母亲不知道十万元是多少钱的。儿子离开前带走的她种植的各种蔬菜，幸福更多地洋溢在母亲布满邹纹的脸。

在母亲看来，我们不仅有大房子，还有不少的存款，不错的工作，如果说我们不幸福，她真的就不理解到底什么是幸福。而我们觉得，没有一个别墅，似乎就不完美，不幸福，而在儿子看来，还是钱少了，钱再多点，是不是就考虑故宫的房子呢？

所以，幸福，就是降低自己的欲望，在生命中做减法。殊不知，路上走着走着的我们，就会迎来从未体验过的死亡，然后跟痛苦、幸福等等所有的一切彻底告别。