我能看见状态栏 第389节

d+4 day（1）

有些人把医学研究当做拯救苍生的利器，但也有些人并不这么想。

对他们来说，研究只是一项工作。至于这项工作之后会取得什么样的结果，获得多么伟大的成就，这些人并不是很在意。

而莱纳斯的情况比较特殊，他的情况正好介乎于两者之间。

之前还在美国的时候，他的研究方向是过敏机制。之所以选择这个方向，是因为莱纳斯刚上大学的时候前往日本旅行，结果却遭遇到了人生中第一次，也是最严重的一次过敏——花粉症。

花粉症导致的严重过敏，以及随之而来痛不欲生的遭遇，给莱纳斯的心里种下了一颗种子。而在几年后，这颗种子逐渐萌生出了嫩芽——他获得了自己的免疫学博士学位，并且进入了帕斯卡尔博士的实验室继续工作。

在帕斯卡尔博士的实验室工作的那几年里，莱纳斯学到了很多东西。从科学研究的方法，到研究问题的思路，甚至到“做人”的方法。

帕斯卡尔博士是个很讲义气的人。这个特质在美国人里并不算多见，而在美国的“科学家”们之中就更显珍贵。正巧莱纳斯是意大利裔，重视家人的习惯就像是刻在意大利人骨子里的本能一样。这正好又和帕斯卡尔博士的性格对了个正着，这两人不投脾气反而是怪事。

虽然因为老帕来到中国而遭到了一些不公平待遇，但已经把这个谢顶的家伙视为亲人的莱纳斯并没有因此记恨老帕。他明白，自己的这位老师有着崇高的理想和真诚的内心。如果有人认为帕斯卡尔的行动是为了私利，莱纳斯会毫不犹豫的给那个说蠢话的家伙来上两耳光。

正是因为有着这样的信任基础，在得到帕斯卡尔博士帮忙的请求后，莱纳斯毫不犹豫的放下了自己手里所有的工作，开始寻找起了相关的研究线索。

康复者血浆疗法最早应用是在1891年——在血型这一概念被发现的十八年以前——一名来自德国的埃米尔·阿道夫·冯贝林医生对一名罹患白喉的患者首先使用了这一疗法。而随后，这名患者的病情迅速好转。这种疗法在人类还没有发现抗生素之前，被普遍用于治疗其他细菌感染性疾病的预防和治疗。

1918年西班牙流感大流行的时候，使用康复者血浆的患者绝对死亡率降低了21%。在1959年到1983年的阿根廷出血热治疗期间，未接受康复者血浆治疗的患者死亡率高达43%，而接受了康复者血浆治疗的患者中，死亡率被成功的拉低到了不足3%。

而康复者血浆疗法最令人侧目的成就，当属1976年第一次爆发的埃博拉疫情。虽然数量不多，但应用了康复者疗法后，两名患者的症状都大大改善，并且最终存活了下来。在面对死亡率高达88%的刚果（金）埃博拉疫情面前，接受康复者血浆治疗的患者居然全部生还。这几乎是一个奇迹。

虽然康复者血浆疗法效果显著且历史悠久，但对于这种治疗方法的研究仍然不太充分。自从1962年人们开始发现了第一种有效抗病毒药物碘苷之后，对于病毒治疗的研究就开始向抗病毒化学药物发展了起来。康复者血浆输入疗法缺乏高质量的随机对照试验检测、采取和输入血浆的过程中有感染风险、含有高滴度中和抗体血型的可及性差——具有高滴度抗体血清的恢复期患者人数少，血浆需求量和供给量差距悬殊且不可再生——这一系列的客观因素，导致了康复者血清疗法难以推广且缺乏推广研究的价值。

更麻烦的是，血浆作为一种血制品，本身就存在过敏性休克、输血相关的循环符合和输血相关的急性肺损伤等等风险。这从根本上就阻碍了康复者血浆疗法的商业化、广泛化临床应用。

而没有商业前景，无法获取利润，医药巨头们就对这种疗法缺乏兴趣。而没有医药巨头的兴趣，要推进相关研究就显得极为困难。

这也就导致针对康复者血浆疗法的研究几乎陷入停滞。但这种疗法依旧引申出了两种新的研究方向——模仿康复者血浆中的igg作用，制造和病毒受体结合区结合的单克隆抗体；以及通过清楚患者血浆内的免疫细胞，从而治疗自身免疫系统疾病的血浆置换疗法。

但现在云鹤的情况比较尴尬。单克隆抗体是需要时间和运气才能搞出来的针对病毒的特效药。如果运气好的话，这种单克隆抗体或许能在两年内问世，但要是运气不好，或者病毒本身的变异速度太快，还没有完成研究的单克隆抗体可能就已经失效。

单克隆抗体指望不上，而血浆替换对病毒感染的患者不敢帮不上忙，甚至可能阻碍人体的免疫系统清除病毒。现在的希望就只剩下了康复者血浆和其他已有药物的“老药新用”上。

未经过大规模且设计良好的随机对照试验检验的康复者血浆疗法，常常被认为是一种“经验性”治疗。

·

·

·

经过了几个小时的高强度电话沟通后，宁远的天空已经微微泛白。帕斯卡尔博士打了个巨大无比的哈欠，他看着自己电脑屏幕上巨大的“经验性治疗”五个字，松开的眉头又紧紧皱了起来。

“刘院长，我有点事情想要咨询您一下。”第四中心医院医生们执行力强的特点在帕斯卡尔博士身上展露无疑，老帕在上午七点二十分钟的时候给刘堂春打了个电话过去，并且在刘堂春接通电话的第一瞬间就提问道，“我记得你以前跟我说过，中医是一种经验性疗法是么？”

“不完全是。”早上正在准备例会通报的刘堂春放下了手里的笔，他有些奇怪帕斯卡尔博士怎么突然想起来跟自己说这个。“我的看法是，传统中医在长久的临床应用中，对某些特定症状的患者总结出了一批朴素的唯物主义的治疗方法。但中医自己也不确定这种治疗方法为什么会生效，所以还是需要通过现代科学的研究，对中医进行科学的、系统性的研究……”

“我对怎么改进中医一点兴趣都没有。”折腾了好几个小时的帕斯卡尔博士有些脾气暴躁，他打断了刘堂春的话，“我就想确定一点，作为一个医生，你觉得传统中医是不是一种有一定效果的、经验性的疗法？”

“是的。”刘堂春给出了肯定的回答，“几千年的应用积累，中医肯定是有自己独到之处的。人这种动物擅长学习，虽然缺乏可信的理论辅助，但有几千年的学习积累，传统中医肯定是一种有效的经验性疗法。”

“那么，我建议开展中医对于新型冠状病毒的治疗实验。”帕斯卡尔博士搓了搓自己的脸感叹道，“既然一百年前出现的经验疗法能在云鹤派上用场，那没有理由中医不行。”

·

·

·

对于康复者血浆疗法最大的缺点——捐赠者血浆中的抗体滴度不可控，帕斯卡尔博士有一个……不怎么人道的想法。

既然捐赠者身体内的抗体滴度水平不可控，那不如利用一下人体强大的免疫记忆能力。只要招募一批康复志愿者，让他们再次接触新型冠状病毒，就能让他们的身体在短时间内产生大量的抗体。一般来说，重复感染不会让患者产生严重症状，并且还能让患者在短时间内生成数倍于第一次感染时的抗体生成高峰。

从某种角度上来说，这就像是在对人多次注射疫苗一样。

而这之后所采到的血浆抗体滴度会比自然康复的康复者血浆滴度高出很多倍。同样是一份400ml的血浆，所能拯救到的患者数量也会倍增。

当然，这个想法只在帕斯卡尔博士的脑海中停留了一瞬间，然后就被他直接放弃了。或许在美国或者其他资本主义国家，在巨额奖金的诱惑下，总能有那么几个“勇敢者”挺身而出。自愿成为这种“人形自走抗体制造机”。但……在中国这是绝对不可能的。

中国人重视生命并且尊重生命。为了阻止疾病传播，中国人能够让一座拥有一千万人的城市瞬间按下暂停键。而十四亿人竟然也能够一起控制自己的出行，为阻止疾病传播而停下脚步……帕斯卡尔博士深知，这种事情恐怕没有第二个国家做得到。

对生命的尊重和爱护，让这种“花钱买人去感染”的事情不可能在这片国度上发生。

那么，为了尊重和爱护生命，现在似乎是一个放下成见，重新审视过往经验和宝贵财富的时候。在发现血型之前就开始使用的血浆疗法，其本质和古人用上千年研究和总结出的中医疗法又有什么区别呢？

作为一名医生，帕斯卡尔博士拥有着和孙立恩、徐有容、袁平安乃至全国三百八十六万医生一样的道德观念——只要能治好病人，哪怕是倒立蹦极也不是不行。

缺乏数据支撑所制定的康复者血浆治疗方案，似乎就是一个让医生蹦极来治疗病人差不多的东西。

d+4 day（2）（必胜）

孙立恩在下班的时候，接到了来自帕斯卡尔博士的“坏消息”。对于使用康复者血清的标准，他也没有什么头绪。

“从这种感染性疾病的机制来看，我个人建议至少应该在病人转为危重症之前，使用康复者血清。”虽然没有头绪，但“经验性”的看法，帕斯卡尔瑞博士还是有的。更重要的是，这个看法还和孙立恩自己的高度一致。“对于危重症患者而言，威胁他们生命的最主要因素已经不是病毒感染了，而是病毒感染所导致的免疫损伤。”

“这一点可以用我们之前谈过的托珠单抗控制。”孙立恩答道，“托珠单抗的临床试用请求已经批了，我昨天已经给第一批病人用过了。”

“那给他们使用康复者血浆的意义就不是那么大了。”帕斯卡尔博士说道，“康复者血浆的意义是快速减少他们体内的病毒载量，而快速减少载量的目的则是为了减少他们肺部的损伤——从现在的情况来看，他们的肺部损伤主要是由免疫系统过度反应造成的。”

“所以，康复者血清应该给与那些不适用于托珠单抗的患者。”孙立恩恍然大悟，这一下就排除了不少病人了。

“同时，还应该避免病程过长的患者。”电话那头的帕斯卡尔博士提醒道，“病程太长，就算他们本身免疫功能低下，病毒造成的损伤也已经形成了。”

后半句话，帕斯卡尔博士没有明说，但意思已经很明显了——给这样的病人使用康复者血浆，就算清除了他们体内的病毒也于事无补，对众多器官造成的损伤已成定局。这就像是往一棵树上钉钉子。停止了钉钉子的动作，并且往外拔钉子对树木而言始终是件好事。但并不是每一棵树都能够耐受的住钉子所造成的损伤。

对于那些已经很……虚弱的树木而言，钉子拔或者不拔已经没有什么区别了。它们最终都抗不过去。

既然意义不大，那就不要把珍贵的康复者血浆用在这些病人身上。这就是帕斯卡尔博士的意思。

“……行，我知道了。”虽然情感上不太能接受，但孙立恩自己也明白，这是目前最好的办法。往好处想，阻止其他病人从重症转为危重症，至少还能节约一些医疗资源出来。这些多出来的医疗资源就可以用于已经发展为危重症的患者们的治疗。

至少能让这些病人最后一程走的……稍微舒服一点。

孙立恩挂了电话，转头找到了过来接班的李承平教授。并且把自己和帕斯卡尔博士讨论的方案和李教授传达了一下。

“这个方案没什么问题。”李承平教授若有所思的点了点头。孙立恩的方案完成度确实很高，既考虑到了患者的耐受能力，同时也考虑到了血浆的宝贵程度。更重要的是，这套方案还不光只是四平八稳——它还平衡到了对“不适宜接受血浆治疗”的患者。

“我和吕主任再碰一碰，如果没有问题的话，咱们就先照这个实施。”孙立恩点了点头道，“李老师之前说的那台ecmo什么时候能到位？”

“我再催一催。”一提到这个，李承平教授就一脸的无奈，“他们院里要借ecmo出来，手续多的要死。而且院领导也有些……太小家子气。瓶瓶罐罐的，这个舍不得那个不能放——他们自己又没有能用ecmo的医生！”

孙立恩忽然有些恍然，面前的李承平教授的形象顿时和刘堂春高度重合在了一起。

“总之，孙主任你放心。”李承平骂了几句云鹤的医院管理者之后脾气稍微顺了些。他对孙立恩拍着胸脯道，“就算是带人去抢，这套ecmo我也给你抢回来。咱老李说话算话，他们要是敢不给，我就去云鹤卫健委告状。”

前脚说要抢，后脚就“温和”的变成了告状。这样的变化终于让孙立恩眼中的重影稍微黯淡了一些——如果刘堂春要说去抢，那可真的是要抢的。孙立恩甚至已经看到了这么一个场面，跟着刘院长一起去的人里必然会有护士小郭和韩文平主任。在这两大“镇场神兽”的看护下，刘堂春如入无人之境，带着一票人上上下下把这家舍不得ecmo的医院翻了个遍。在带走设备和大量耗材的同时，说不定还得顺手挖上两个年轻有为的医生以泄心中怒火。

孙立恩和李承平教授又聊了两句，然后才转身和其他医生们一起离开了北五区。坐在班车上，孙立恩有些困惑自己刚才为什么会突然想到刘堂春，为什么在想象中被刘院长和其他一群四院医生“洗劫一空”的医院看起来那么像宁远市第二中心医院。

琢磨了几分钟，看到空空荡荡的街道，以及街道远处被橘红色水马封闭起来的居民区时，孙立恩恍然大悟。

他想家了。

离开宁远已经四天了。在这个人生地不熟的地方，孙立恩带着一百多名医护工作人员——其中八十多人以前连面都没见过——和一种陌生的，人类首次遭遇的病毒作战。陈书记对孙立恩说这些同事们“一个都不能少”、宋文对孙立恩说“这是一场战争”、而那些病人……那些被感染了病毒的患者用眼神和生命体征向孙立恩说“救救我”。

他的压力太大了。虽然脑子里从来没有想过，但潜意识里，家总是一个让人放松和安心的地方。在承受压力的时候，人很容易开始想家。

孙立恩叹了口气，他想念的不光是自己在宁远的家。他想念的，同时还有那个没有这么多压力的地方。

或者说，他怀念的是那个新型冠状病毒还未流行于世界，没有这么多患者，没有满眼的警告标志，没有这么多需要短时间作出决定患者生死的日子。

晃晃悠悠的坐在班车上向外看，孙立恩忽然隐约好像听到了什么声音。

开着车的司机大哥先是愣了一下，然后拉开车窗听了两耳朵。随后，他一脚刹车，把班车直接停在了路边——路边距离被水马挡住的居民区不算太远，大约也就一二十米的距离。

车上半梦半醒的医护工作人员们被这一脚刹车吓了一跳。所有人都从梦境里醒了过来，然后一脸惊恐的看着车外。他们以为车辆出了什么事故。

司机师傅停稳了车，把客舱的门一打开，自己就窜了下去。过了几秒钟，孙立恩看到这位司机师傅站在水马外面半仰着头，脑袋一动不动，身体有些轻微晃动。

一丝声音顺着车门飘了进来。这个声音的节奏和音调很熟悉，熟悉到让孙立恩有些惊讶。

外面……好像正在唱国歌。

议论声顿时在车厢里响了起来，过了几秒钟，车里的医护工作人员们达成了一个共识——下车看看去。

二十几号人走下班车，在街道上回荡的声音切切实实的传入了所有人的耳朵里。这的确是国歌，虽然听起来有些跑调，听起来有些节奏不对，甚至听起来有些破音。

但至少孙立恩突然觉得，自己的灵魂被一击重锤砸中。他甚至感觉自己的双手正在战栗，浑身上下都有些发抖。

“起来，不愿做奴隶的人们……”国歌声在云鹤的街道上回荡着，下了车的医生和护士们也开始唱了起来，声音越来越大，似乎随着歌声，之前的疲惫和压力全都飘上了天空。

孙立恩也参与到了这场突如其来的大合唱中。他几乎用尽了自己的所有力气，扯着嗓子跟着唱着，“中华民族到了，最危险的时候！”

他跟着唱歌，跟着用尽全力，跟着其他的同事们一样，泪流满面。

“起来，起来，起来！”

“我们万众一心，冒着敌人的炮火前进。冒着敌人的炮火，前进、前进，前进进！”合唱进入到了结尾。歌声停了下来，但更大的声音从居民区里传了出来。

“云鹤加油！”“中国加油！”“我们一定能赢！”巨大的声浪混杂着，带着强大的信念和力量，响彻在云鹤的街道上。似乎正有亿万人朝着不公且卑劣的命运发出怒吼——我们绝不退缩，胜利必将属于我们！

一开始停车的司机大哥跟着也喊了几句，然后转过头来才看到自己拉着的医生们也站在身后。他连忙走了过来，不好意思道，“我家就在这里，听着邻居们唱歌一时没忍住……”

“国歌，就得让大家一起唱才是那个味道。”孙立恩擦了擦眼角的泪水，然后笑着感慨道，“云鹤……确实是个英雄的城市，人民也是英雄的人民。”

“你们才是英雄。”司机大哥认真说道，“这个时候能来云鹤帮我们过关的，都是大英雄。”

其他的医生们开始逐渐上车，孙立恩对司机大哥说道，“人民才是英雄，你也听见了吧？刚才那阵震耳欲聋的呼声。”

司机大哥点了点头，他有些担心的问道，“医生，我们……能赢的吧？”

“为什么不能？当然能！”孙立恩从来没有这么充满信心过，“就凭着刚才的国歌，凭着大哥你刚才停车下来的举动，我们肯定能赢，也一定会赢！这个世界上，要是连我们都赢不了，那就没有一个国家能够战胜这种疾病。我们，一定能打赢这场仗！”

d+4 day（3）（喜讯）

睡了一觉之后再醒来，孙立恩听到了来云鹤四天的第一个好消息。

钱国建大哥退烧了。

不光是钱大哥，十二名接受了托珠单抗、crrt和丙球蛋白三联治疗的患者全都出现了不同程度的好转。而其中好转情况最明显的就是钱国建——他的血氧饱和度上升到了98%，并且其他的生命体征都表现出了令人满意的变化。

孙立恩看着手机上李承平教授发来的消息，先是愣了一会，然后从床上一跃而起，光着脚在地板上连蹦带跳，挥着拳头大喊着“yes！牛逼！”

而好消息还不光是这一条而已。